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La humanidad ha dado un salto sorprendente en el desarrollo de la ciencia y la tecnología. Los 
conocimientos aumentan a ritmo vertiginoso y también sus enfoques. La dirección del 
conocimiento se modifica a la velocidad de lo que acontece en la sociedad. 
 
Cómo y qué estudiamos del presente y el pasado está cuestionado por lo que sucede a nuestro 
alrededor. El hacer social hace cambiar los rumbos, las herramientas, los enfoques para que la 
sociedad se comprenda a si misma. Vemos o ignoramos a las personas, las circunstancias y las 
cosas según la importancia que les damos en la mente, es decir, según los presupuestos con los 
cuales abordamos el mundo que nos rodea. 
 
Determinar que el niño no es un adulto chiquito, abrió la posibilidad de que se desarrollara la 
paidología, la pediatría, la pedagogía, etc. En el otro extremo de la vida, con los adultos 
mayores o en plenitud ha sucedido lo mismo. Reconocer que hay personas con capacidades 
diferentes, plenas de derechos y discriminadas ha promovido nuevos enfoques y campos de 
acción de la ciencia, la política, el deporte y el urbanismo. 
 
Lo mismo aconteció en los años 70 del siglo XX con el movimiento de las mujeres, el que 
despertó un enorme interés por el análisis y la comprensión de lo que concierne a la vida de las 
mujeres. A partir de entonces se crea una cantidad sin precedente de trabajos sobre nosotras; 
se emprendió, en cada disciplina, el estudio de los sesgos que nos habían vuelto invisibles o 
insignificantes y los límites que ello establecía a los conocimientos elaborados 
 
En el campo de la historia se plantea el problema de saber si las mujeres hemos contribuido 
alguna vez en algo a los cambios sociales. Si somos sujetas de la historia. Repasando la historia 
oficial apreciamos cuántas mujeres aparecen en ella. En la conquista La Malinche, expuesta 
como símbolo de la traición a lo nuestro. En la independencia Doña Josefa Ortiz de Domínguez 
y Leona Vicario; en la reforma, Carlota, la frívola loca que fue a clamar por la vida de su esposo. 
En la revolución, Carmen Serdán y ahora si, muchas mujeres: Adelita, que hasta estatua tiene 
en la Cd. de Chihuahua, Valentina, La Generala, La Cucaracha, Juana Gallo, Marieta. Mujeres sin 
nombre, mujeres sin rostro, sin historia personal. Todas y ninguna. Invisibles. 
 
Esta ausencia tiene varias explicaciones: puede ser que la mitad de la población ha 
permanecido al margen de las transformaciones sociales o que la representación del ser 
humano ha sido canalizada hacia un masculino construido como universal, relegando lo 
femenino. Desdeñadas como agentes del cambio social. 
 
Las mujeres representamos la mitad de la población mundial y hemos acumulado, en tal 
sentido, la mitad de la experiencia del mundo, sin embargo no tenemos ni voz ni voto para 

                                                 
1 Intervención en el Panel México en el Siglo XXI a 40 años del asalto al cuartel de Madera el 23 de septiembre de 

1965, organizado por el Comité Primeros Vientos con motivo del Cuarenta Aniversario, en el Paraninfo de la UACH. 
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definir la orientación del saber. El hecho que las instituciones imponen los paradigmas de una 
especialidad y legitiman ciertos temas en detrimento de otros perpetúa una noción del saber 
en términos masculinos y produce un conocimiento fragmentario, discontinuo. 
 
En la mente del investigador, que aborda el hacer social, las mujeres no existimos por nosotras 
mismas. Este juicio de valor opera inconscientemente, filtra los hechos, sin retener lo que 
concierne a las mujeres o relegándolas a segundo plano, los mecanismos mentales que le 
impiden tomar en cuenta a las mujeres producen un conocimiento, a la vez truncado y sesgado. 
 
Decía Peggy McIntosh que Si se aspira enseñar sobre la raza humana sin saber nada sobre la 
mitad de esta raza, no se puede realmente pretender que sabemos y podemos enseñar respecto 
a la raza humana.2  
 
Lo mismo acontece con los hechos que hoy nos ocupan.  
 
Durante los últimos cuarenta años hemos hablado con orgullo de nuestros muertos, los hemos 
calificado como revolucionarios, la escala máxima de la especie humana; mantenido vivo su 
recuerdo, pregonado las motivaciones y justeza de su lucha, el análisis de su pensamiento a la 
luz de la teoría revolucionaria, su ubicación en el contexto mundial y latinoamericano, la 
trascendencia de su lucha en el México actual, el legado histórico que dejaron, su inserción en 
la modernidad a través del Internet, etc.  
Hemos celebrado a los sobrevivientes, reconocido a los actores de la etapa que precedió al 
ataque, a los que han escrito, pintado y cantado la gesta, pero las mujeres somos invisibles en 
esta historia.  
 
Doña Herculana Adame no es solo la madre abnegada y amorosa de Matías3. Es la mujer 
conciente que le grita a su hijo preso por participar en las invasiones de tierra ¡hijo, primero 
muerto que dejar de ser hombre¡ Es la mujer que con lenguaje claro, profundo y vehemente 
hablaba en aquel mitin en Saucillo4 en 1964, explicando como l@s campesin@s producían 
riqueza con su trabajo en la tierras de los latifundistas, mientras estos se coluden con 
autoridades, policía e iglesia para mantener su poder contra los más pobres. En ese mitin las 
estudiantes de la Normal Rural para mujeres, Ricardo Flores Magón, fuimos agredidas con 
huevos, palos, víboras y gases, por una turba de jóvenes envenenados por el clero y los 
caciques.  
 
Las y los estudiantes de las normales rural de Salaices, Saucillo y del Estado participábamos en 
las invasiones de tierra al lado de los campesinos y en las protestas contra la intolerancia, 
rigidez, autoritarismo y represión de los gobiernos, sistemas educativos y medios de 
comunicación. Nos solidarizábamos con la Revolución Cubana que sufría los embates de EU. 
También exigíamos: plazas para maestr@s, becas, internados, seguridad social para l@s 
maestra@s estatales y democracia sindical.  
 
¿Quien habla de Doña Albertina Gaytán Aguirre? mujer campesina que no solo es la madre de 
Antonio y Lupito Scobel, uno muerto en Madera y el otro fusilado por el ejército en Tezopaco, 
                                                 
2 Citado por Anne Pérotin-Dumon en El género en Historia, publicación del Institute of Latin American 
Studies, University of London. 
3 José Juan Fernández Adame sobreviviente del asalto 
4 Saucillo, ahora ciudad, cabecera del municipio del mismo nombre en el centro sur del Estado de 
Chihuahua. 
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Sonora en 1968, sino que además acompañó la lucha de los pobladores de Cebadilla de 
Dolores, del Municipio de Madera por la tierra, la democracia y la dignidad, junto con Doña 
Aurelia Aguirre Ramos madre de Salomón y Juan Antonio5.  
 
En esos años los pobladores de la sierra de Chihuahua sufrían condiciones de vida parecidas al 
porfiriato: autoridades eternas, como el Presidente Seccional de Cebadilla que tenía 18 años en 
el cargo; despojo de las tierras a los rancheros y quema de sus ranchos y cosechas; represión: 
azotes, robos, asesinatos; prisión a los rancheros y campesinos solicitantes de tierras y violación 
a las mujeres. 
 
Doña Elodia García madre de Arturo y Emilio6, que no quiso identificar el cadáver de Arturo 
para que siguiera cabalgando y ganando batallas como el CID, después de muerto. Doña Elodia 
buscó junto con otras madres, a Jacobo, su otro hijo, desaparecido en 1974 y acompañó en el 
exilio a Lolita y Amalia sus hijas presas por participar en la guerrilla de los setentas. 
 
Doña Loreto Ramírez Uranga, mi abuela, mujer humilde, campesina, analfabeta que se 
enorgullecía de que su hijo Pablo7 murió luchando por lo que creía.  
 
Doña Consuelo Salinas Domínguez, que en silencio, con entereza y orgullo sobrellevó la muerte 
de Oscar8, posteriormente la lesión de Héctor en la agresión de los rurales a una manifestación, 
mejor conocida como la Batalla del Chuvíscar9, que a decir de la gente fue la única que ganó 
Giner10 en su vida de general. Por si fuera poco la muerte accidental de Jaime, que empezaba a 
destacar en la lucha política. Doña Consuelo tuvo oportunidad de irse del país, buscar la 
seguridad para su familia y decidieron quedarse en México, le apostaron a la educación, que en 
esos años significaba participación política y represión. 
 
Doña Carmen Torres Olivas mujer templada que le daba a Ramón11 una gran fuerza moral, le 
decía que no cambiara sus convicciones y que luchara por ellas a costa de lo que fuera. 
 
Quien conoció a Doña Refugio Pedroza Reyes madre de Miguel12 sabe que las cualidades que lo 
distinguieron: amor al conocimiento, humildad, dedicación, cultura, modestia, responsabilidad, 
son fruto de su ejemplo. 
 
Doña Celestina Hernández, madre de Florencio Lugo, sobreviviente herido del asalto, que en 
silencio, orgullosa, sufrió posteriormente la clandestinidad y prisión de su hijo en Lecumberri y 
Santa Martha Acatitla. 
 
Que difícil decisión tomo mi padre para dejar a su esposa, sus cinco hijos, su profesión y tomar 
las armas. Yo misma me he preguntado las razones. Fue la fuerza de sus convicciones y el deseo 

                                                 
5 Salomón y Juan Antonio Gaytán Aguirre, uno muerto en Madera y el otro fusilado por el ejército en 
Tezopaco, Sonora en 1968, respectivamente. 
6 Arturo y Emilio Gámiz García, muertos en el asalto al cuartel 
7 Pablo Gómez Ramírez, maestro normalista y doctor, muerto en el asalto al cuartel. 
8 Oscar Sandoval Salinas, muerto en el asalto. 
9 Batalla del Chuvíscar. Represión de la policía estatal, conocida como Rurales, a una manifestación de 
maestr@s y estudiantes en el puente sobre el Río Chuvíscar de la Cd. de Chihuahua. 
10 Práxedes Giner Durán, Gobernador del Estado de Chihuahua 1964-70. Veterano de la Revolución. 
11 Ramón Mendoza Torres sobreviviente del asalto 
12 Miguel Quiñones Pedroza, maestro egresado de la Normal Rural de Salaices, muerto en el asalto al 
cuartel. 
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de dejarnos un mundo mejor, pero además su decisión estuvo fundada en la certeza de que 
tenía por esposa a una mujer inteligente, valiente y rebelde, en quien podía dejar no solo la 
responsabilidad de nuestro futuro, sino la continuidad de su lucha.  
 
Y así fue, Doña Alma Caballero Talamantes13, cumplió no solo como madre, sino que alentó y 
apoyó nuestra autonomía y participación política; resistió con entereza su secuestro en manos 
de la Brigada Blanca; luchó por mi libertad en los años que permanecí en Santa Martha Acatitla 
por pertenecer al Movimiento de Acción Revolucionaria; fundó escuelas en colonias proletarias, 
la Francisco Villa y la Salvador Allende; fue maestra disidente y sigue pendiente de lo que 
acontece en el país para seguir luchando.  
 
El movimiento campesino, estudiantil y magisterial de los años sesentas tuvo en sus filas a 
decenas de mujeres que participaron libre y concientemente en la toma de decisiones, en los 
encuentros, las marchas, las protestas, las invasiones. Mujeres organizadoras, mensajeras, 
dirigentes, proveedoras. Algunas encarceladas, pero todas dejamos constancia de nuestro 
derecho a ser agentes de la historia: Glicelba Morales, Estela Salado, Mélida y Carmen Terrazas, 
Guadalupe Jacott, Clara Elena Gutiérrez, Silvina Rodríguez, Rosalba y Nereida Abarca, Lucila 
Ochoa, Trinidad Erives, Amparo Osollo, Lucina Alvarado, Socorro Olivas, Marcia Moreno, 
Manuelita Elias, Maria Elena Jara, Francisca y Margarita Urías, Irma Campos, Dolores Carrasco, 
Gloria Juárez, Martha Cecilia Ornelas y tantas mas. 
 
Doña Refugio Carrasco, que durante la vida que compartió con Raúl Gómez Ramírez14, fue un 
auténtico refugio para l@s luchador@s, en su casa siempre hubo un plato de comida lo mismo 
para sus sobrin@s e hij@s, que para campesinos, dirigentes, maestr@s y guerriller@s. 
 
Judith Reyes que escribió con su participación la historia y también la cantó. Militante de las 
luchas agrarias en Chihuahua y del Frente Electoral el Pueblo. Compositora y cantante a través 
del corrido como manifestación artística contra la opresión. 
 
Belem Millán que en abril de 1965 en Zaragoza, en viernes santo, enfrentó con su esposo 
Secundino López e hijos a un grupo de ricos y autoridades, armados hasta los dientes que 
dinamitaron y quemaron su casa para presionarlos a que dejaran la tierra que desde años atrás 
cultivaban. Belem, o la tía, como le decíamos cariñosamente los clandestinos de las 
organizaciones armadas de los años setentas en cuya casa encontramos siempre un lugar 
donde dormir y un plato de comida en la mesa.  
 
Estela Quiñones, Evangelina Prieto, Rosa Ornelas, Alma Caballero y yo, que rodeadas y 
encañonadas por los soldados, en noviembre de 1965 limpiamos y pusimos flores en la tumba 
de los guerrilleros. 
 
Después del 65 las historias de lucha y rebeldía continuaron y ahí estuvieron otras mujeres: 
Gloria Ponce15, Laurita Saldívar16, Alicia Merino17, todas Doñas, Doñas vestidas de dignidad, 
madres del nuevo amanecer. 

                                                 
13 Esposa de Pablo Gómez Ramírez, muerto en el asalto al cuartel. 
14 Raúl Gómez Ramírez, maestro, dirigente campesino de la UGOCM, hermano de Pablo Gómez R. 
15 Madre de Carlos Armendáriz Ponce, muerto en un enfrentamiento con el ejército en 1968, en la 
Sierra de Chihuahua y de Minerva Armendáriz Ponce, presa política en el Tribunal para menores de la 
Cd. de México en 1973 por participar en el Movimiento de Acción Revolucionaria, MAR. 
16 Madre de Javier Gaytán Saldívar desaparecido en 1974. 
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Queda como paradoja que Giner, si nos vió, cuando expresó "Para que quieren internados las 
estudiantes, si les gusta irse a dormir al campo con los campesinos" y en referencia a las 
maestras que luchaban por mejores condiciones de vida y de trabajo "Las maestras nos piden 
permiso con goce de sueldo a cada rato, para tener sus hijos... legítimos o ilegítimos, que de los 
dos les gusta tener..." 
 
Es tiempo de reexaminar este proceso de la historia desde el punto de vista de las mujeres y su 
participación y hacer como las feministas parisinas que en 1970 llegaron en procesión ante el 
Arco del Triunfo para depositar una ofrenda floral “a la mujer del soldado desconocido”, 
reconociendo que cuando los hombres se van a las trincheras se abren para las mujeres 
espacios de libertad y responsabilidad, que hemos llenado cumplidamente. 
 
A cuarenta años del asalto al cuartel militar, es tiempo de recuperar las historias de las mujeres 
que dejaron sus tradicionales espacios y tareas para construir otro futuro.  
 
Madres que alimentaron y militaron; 
esposas que amaron y organizaron,  
hermanas que protegieron y protestaron,  
compañeras que lloraron y agitaron. 
 
Es tiempo de las Mujeres de Madera. 
 
 

Chihuahua, Chih a 21 de septiembre de 2005 

                                                                                                                                                             
17 Madre de Alicia De los Ríos Merino, desaparecida en 1978 


