
Doña Herculana 

El primer recuerdo que tengo de Ud. es de la Plaza de Saucillo, en los años 

63-64, en un mitin por la libertad de los campesinos presos, entre ellos 

Matías, asistimos las estudiantes de la Normal de Saucillo. Usted  era una 

oradora formidable, con lenguaje sencillo relataba la situación del campo, 

expresaba el coraje contra la injusticia, reclamaba la apatía de los 

funcionarios y llamaba a la lucha. En ese mitin un grupo de jóvenes azuzados 

por los caciques y el cura, nos lanzaron tomates, huevos podridos, gases y 

víboras. 

Pablo, Beatriz, Lalo y Perla recuerdan que acompañaban a mi papá a Parritas, 

donde usted vivía con su familia y mientras el se reunía con los campesinos, 

mis hermanos se bañaban en los canales y luego Usted les daba de comer. 

Pablo recuerda las tortillas de harina y las uvas. Lalo el pinole que guardaba 

en un trastero. Nunca, nadie, se iba de su casa con el estómago vacío. 

Después de que murieron los muchachos, Usted siempre nos acompañó, con 

su presencia fuerte y solidaria, llegaba a nuestra casa de Delicias cargando 

melones, sandías y trigo, que Usted y su familia juntaban en la pepena y mi 

mamá mandaba moler.  

Antes de la muerte de Oscar1 y los muchachos, en el 68, Usted me buscó en 

la Normal,  tenían escondido en un rancho por el rumbo de Las Varas o el 

Orranteño, no recuerdo bien, a un joven herido, hasta ahí me llevó para que 

platicara con el. Seguramente necesitaba medicinas, porque después viaje a 

la Cd. de Chihuahua a ver a algunos compañeros para pedirles que se las 

llevaran.  

Cuando nos cambiamos de Delicias a Chihuahua en el año 1973, perdimos el 

contacto,  Usted se vino a Chihuahua a buscarnos, no tenía una dirección ni 

idea de donde vivíamos. Se fue a la parada de camiones que estaba en la 

calle Juárez, por la librería La Sorbona y ahí se estuvo preguntando a la gente 

si conocían a mi mamá, en ese tiempo Doña Alma trabajaba en la col. Villa y 

                                                           
1 Oscar González Eguiarte. Fusilado por el Ejército en Tezopaco Sonora en 1968 



vivíamos en la calle Aldama y 17, por ahí de mediodía mi mamá se bajó del 

camión en la parada de la calle Juárez y se encontró con Usted, una vez mas 

su instinto y su capacidad para solucionar problemas le dio la razón y 

volvimos a encontrarnos. 

Después su generosidad y solidaridad con Pablo y sus compañeros en la 

invasión de Tierra y Libertad en Delicias. 

Cuando Gabino acompañó a Carlos  Montemayor a entrevistar a los 

participantes en el movimiento campesino, estudiantil y magisterial de 

Chihuahua, a los sobrevivientes del Asalto al cuartel Militar de Madera y sus 

familiares, vino con la familia Fernández Adame. Salió cautivado de su  

personalidad y le dijo a Gabino “que mujer tan extraordinaria, es el personaje 

que me faltaba para la novela, ahora si está completa” 

Carlos volvió a Delicias a entrevistarla  de nuevo, Matías estaba enfermo. La 

foto de esa entrevista aparece en la solapa del libro Las Mujeres del alba, 

donde Usted es personaje central. 

Con esta sencilla convivencia queremos decirle que es usted de las mujeres 

que han forjado este país, que estamos muy orgullos@s de ser sus amig@s y 

compañer@s.  

Es Usted una Mujer del Alba, una mujer del nuevo amanecer 
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