Las Mujeres del Alba.

Angeles Magdaleno

Agradecimientos por la invitacién.

La primera vez que hablé, por teléfono, con Jesus Vargas Valdez, quedé sorprendida de lo mucho
que platiqué con un hombre al que jamads habia visto. Sin embargo, en cierta forma lo conocia de
tiempo atras, dado que Carlos Montemayor me habld de su amistad con él y por supuesto de su
trabajo, y hasta me regalé un libro: La Patria de la Juventud, en el que Jesls narra los
acontecimientos de 1968 desde el IPN.

Lo anterior fue una de las caracteristicas de Carlos Montemayor, su capacidad para vincular a
personas que no sélo no se conocian, sino incluso de individuos con diferencias ideoldgicas y
politicas de consideracion. Carlos sigue teniendo una gran capacidad de convocatoria — esta
reunién lo deja muy claro- y no sdélo entre aquellos que tomaron parte en los movimientos sociales
que tan rigurosamente explicé y fijé para la historia, sino entre politicos y funcionarios de
gobierno. Lo que no es un dato menor. Sobre todo en un pais en el que la clase politica esta
vinculada a buena parte de los intelectuales, a los que utiliza para intentar que justifiquen lo
injustificable. Mismo que , dicho sea de paso, han demostrado ser tan corruptos, o ain mas que
sus mecenas. Por supuesto que la autoridad de Carlos deriva, ademas del hecho de ser un escritor
reconocido y respetado, en México y en el extranjero, de su congruencia y de su lejania con el
poder. Ciertamente entrevistd a los poderosos, pero hasta donde sé, jamas lo sedujeron.
Personalmente lo que mds admiré de él fue su compromiso con las causas que estimé justas no
solo por afinidades de diversa indole, sino por que investigd, en mi opinidn, mas seriamente que
nadie que haya yo leido.

En una de las varias platicas que sostuvimos me dijo que jamds habia trabajado para el gobierno y
que vivia de su trabajo y sus conferencias. No fue facil para mi el primer contacto, dado que me
parecia demasiado adusto, demasiado cargado a la izquierda. Sin embargo, debo reconocer que
me equivoqué. Sigo detestando la guerra, sea la que fuere, la diferencia estriba en que luego de
argumentaciones y contrargumentaciones he matizado mis opiniones e intento, como lo hizo
Carlos, buscar explicaciones.

Lo que estaba yo muy lejos de imaginar era cuanto me doleria su ausencia. Me parecia increible
qgue un hombre con el que tuve tan grandes diferencias, de interpretacion, sobre los movimientos
guerrilleros, me resultara central en mi afecto y en mi trabajo. Pienso, al igual que amigos y
colegas con los que he hablado del tema, que Carlos fue , y es, una figura muy importante para
todos aquellos que aspiramos a un pais menos brutal, menos injusto. No veo, hoy dia, ninguna
figura con el peso de Carlos Montemayor. Ignoro si él lo sabia, dado que no se comportaba como
la celebridad que si era.



En Las Mujeres del Alba, Carlos traté dos temas que me tocan muy de cerca: la historia regional y
el mundo femenino. Hace tiempo que pienso que si la matanza del 2 de octubre de 1968 hubiera
tenido lugar en Guerrero, en Sinaloa, o en Jalisco, dificilmente seria considerada “un parteaguas”,
por la sencilla razén de que no es lo mismo reprimir movimientos campesinos, obreros o
estudiantiles en el interior del pais, que en la capital de la republica. Es curioso, pero el mitico 2
de octubre, es uno de los pocos movimientos que se inicio en la Cd de México.

El asalto al cuartel de Cd. Madera, es un referente obligado para el estudio de nuestra historia
contemporanea, como lo es el mismo 2 de octubre. Sin embargo si comparamos los textos
dedicados a uno y a otro, el desequilibrio es evidente. Lo que puede tener muchas explicaciones,
pero lo que me importa resaltar es que Carlos Montemayor lo regresd a su justa dimension. Y lo
hizo a partir de voces de mujeres que, en gran medida, eran anénimas. Voces y hablas como la de

‘

Montserrat, la hija que me parecen: “ como un rumor de avispas o muchos secretos dichos al
mismo tiempo”. Como el de Carmen, angustiada por el ruido de la lluvia al caer en las ventanas
de su casa, en el pinar, en el establo, porque protegida por un techo, ignoraba el destino de su
hijo, o Albertina, decidida a no llorar, mirando a su hijo sin poder tocarlo, sin sacudir su pelo, y
quitarle el lodo y la sangre. Secretos como el de Alma, en el que no supe si el dolor superé a la
indignaciéon de saber sepultado en la fosa comun, sin cajén ni mortaja, a su padre. Junto con Las
Mujeres del Alba, escucho el rumor de Irene, madre ante cualquier hijo, huelo las tortillas de
harina y la generosidad de Herculana, conocedora de que la comida es un acto de amor, todavia
no se si envidio a Lupe, la esposa, que entendié que ese sentimiento es hijo de la libertad. Enla
medida en que avanzaba en la lectura de Las Mujeres del Alba, dos veces me senti aliviada de que
los rumores de soldados y de extrafios no despertaran a Trini el bebé de Montserrat, pero lo

imagino con el rostro de mi hijo, acompafio a Estela y pienso en sus hermanos y en los mios.

Es de noche cuando dejo de escuchar a Paquita, aunque su diminutivo Paquetita me guste mucho
mas, ya no importa si estoy en el D.F., y si ellas estan o estuvieron en Chihuahua, porque luego
escucharlas las conozco y en ellas me reconozco.

Por ello, querido Carlos, te doy las gracias. Larga vida y Paz en el Paraiso.



