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El 23 de septiembre es una fecha que marca el inicio de los cortocircuitos en la 
historia nacional moderna. Como reportero, siempre me han llamado la atención 
de forma especial los instantes en los que el presente da un giro inesperado a 
causa del uso exacerbado del poder y la rebeldía que brota ante ello.  
 
Por lo regular se trata de gestas en su momento incomprendidas, tergiversadas o 
catalogadas como marginales, pero algunas terminan inspirando y definiendo el 
futuro de muchas sociedades.  
 
En 1965, un grupo guerrillero conformado por maestros, campesinos y estudiantes 
atacó un cuartel del Ejército en Chihuahua con la intención de alentar una 
revolución en contra del régimen del PRI, el cual ya veía agotarse la legitimidad de 
su modelo de gobierno, debido a la corrupción y el autoritarismo rampantes.  
 
Aunque el ataque a Madera fue reprimido, inauguró un periodo de luchas 
armadas, sociales y políticas que fueron construyendo una nueva realidad 
mexicana hasta consumarse la alternancia en el año 2000.  
 
23 de septiembre de 1965, 2 de octubre de 1968, 14 de junio de 1971, 6 de julio 
de 1988 y el 1 de enero de 1994, son efemérides establecidas con arrojo y 
sacrificio popular, por lo que su inclusión aún es borrosa en los calendarios 
oficiales llenos de paja histórica y héroes de cartón-piedra; sin embargo, es 
innegable la influencia que tuvieron en la creación de una cultura democrática y la 
crítica contemporánea.  
 
Hace tiempo conversé esta vaina con el director Alfonso Cuarón. Comentaba con 
él que para mi generación (1980), el alzamiento del EZLN representaba el hecho 
disruptivo más significativo, mientras que para la de él (1961), sin duda alguna lo 
eran Tlatelolco y el Halconazo (visitado de forma magistral en su película Roma).  
 
Tras enfrascarnos en una discusión desmesurada sobre cuál de estos eventos 
había sido más trascendente, concertamos en que nuestra historia rebelde 
reciente es un cúmulo de acontecimientos profundamente interconectados y 
engrandecidos entre sí.  
 
En ese sentido, el 23 de septiembre de 1965 es el instante en que la ruta del viejo 
statu quo comenzó a ser desafiada por un puñado de jóvenes olvidados, quienes 
marcaron así otro camino, el de la resistencia radical contra la tiranía.  
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