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Verdes pinos bordeaban el camino. La inexorable aurora acariciaba sus gélidas 
copas y el olor a hierba fresca envolvía el ambiente, cargándolo de la suave 
quietud, que solo brinda la naturaleza. El sol iba borrando las antropomorfas 
figuras que diez horas antes, la noche, en complicidad con la Luna y la Sierra, 
había empezado a dibujarse y a teñirse de un gris-oscuro (tristeza). 
 
Ahora, en cada rincón surgía la Verde Vida y la Blanca Quietud. La noche y el 
letargo había pasado y sobre la mañana se erigía el nuevo día. 
 
Mas ¿Qué era tanto apuro en aquella aparatada hondonada? ¿Por qué tanto 
correr de hombres? Algunos casi niños, pero llevando a cuestas en esa niñez, la 
rebeldía que es propia, y la madurez y la convicción que solo algunos espíritus 
elegidos dispersos alcanzan. 
 
Fusiles, hombres, valor. Tríada de la vida y de la muerte. Fusiles, hombres, valor, 
se confundían esa mañana con la Naturaleza. Fusiles, hombres, valor, se 
desencadenarían en esa Aurora, al igual que a veces la Naturaleza, con una lluvia 
de balas, un huracán de cadáveres, una tormenta de heroísmos. 
 
Nadie supo en aquel viejo y destartalado cuartel como empezó todo. Algunos 
dicen que dialogaron por un rato pidiendo una rendición, otros más afirman que el 
sol subió de pronto, deslumbrándolo todo y destruyéndolo todo. 
 
La verde vida y la blanca quietud, transmutó de pronto, merced la alquimia del 
valor y del deber, en humo, llantos, gritos y blasfemias. La juventud, rebeldía y 
valor disparaba todos los cartuchos de la inconformidad como nuevo Mesías que 
venía a salvar a la Humanidad. La juventud, rebeldía y valor lanzó todas las 
bombas y proyectiles a su alcance y en ellos su propio desinterés y su acendrado 
amor por su pueblo, para derribar los primeros muros que albergaban la justicia 
social que un día, hacía ya muchos años, había sido aprisionada en muchos de 
los rincones de la Patria y que día con día se la amenazaba con darle muerte. 
La juventud, rebeldía, valor, combatió aquella mañana contra hermanos de raza, 
pero más que todo, contra la injusticia; encarnada en los inocentes de verde olivo, 
que pendían como Peonzas del trágico hilo del salario y del deber que solo la 
muerte logrará romper. De pronto... los fusiles callaron. Los hombres 
enmudecieron. 
 
El valor quedó esparcido en el campo de batalla como el rocío de esa misma 
mañana, barbechando así todo ello, el a veces amargo campo de la Historia, 
donde el germen de ocho valientes y varios inocentes pudiese dar las mieses de la 
Revolución. 
 



La batalla había acabado, y con ella algunos hombres. ¡Era lo de menos! ¡El Ideal 
no cejaría! Otros hombres, fusiles y valor, quien sabe cuándo vendrían a 
reemplazar a los primeros, mientras la justicia social siguiese aprisionada. 
 
Después, ya nadie supo qué pasó. Pero meses más tarde a muchos kilómetros de 
aquel cuartel infernal, en un alto y elegante edificio, se abría una exposición de 
pinturas, y en ella hubo un cuadro que llamó la atención que hizo recordar todo 
aquello. Ocho hombres que yacían en el suelo; ocho mesías que intentaron 
redimir a su pueblo; ocho valientes que murieron por su amada causa,  
 
“Ellos sabían por qué”. Ese era el título del cuadro y parecía algo extraño, pues se 
pensó que tal vez no sólo esos ocho cadáveres “ellos sabían por qué”, sino que 
había otros vivos, que tal vez sabían mejor por qué. Los latifundistas, los 
pervertidos políticos y pseudorevolucionarios, los capitalistas y todos los 
explotadores, ellos sabían también por qué.  
Por qué ellos..." 
 

 
“Ellos sabían por qué” 

Del Maestro Alberto Carlos 



 


